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Katyn Il regista polacco rievoca il massacro del 1940 compiuto dai sovietici

Wajda e gli orror di Stalin

di TULLIO KEZICH

ifronte ai film che ve-
D vocano fatti e misfatti

della Seconda guerra
noi sopravvissuti non possia-
mo fare a meno di comparare
cio che vediamo con cio che
vedemmo. Faccio un esem-
pio. Parecchi, soprattutto nel-
la digrignante Germania, han-
no criticato la ricostruzione
dell’ambiente buromilitare in
Operazione Valchiria: ma io,
forzatamente pendolare negli
ambulacri triestini del gover-
natorato tedesco, in tali scene
ho ritrovato I'atmosfera sini-
stra e formale di quegli uffici.
Spero comunque che nessu-
no obiettera sul modo del
grande veterano Andrzej
Wajda (classe 1926) di affron-
tare in Katyn le dolenti memo-
rie delle convergenti invasio-
ni nazi-comuniste della Polo-
nia tra il 40 e il '45. Bastereb-
be la sequenza iniziale che sin-
tetizza in modo geniale un
evento assurdo: I'incrociarsi
di due colonne, i profughi del-
I’est che fuggono i russi e
quelli dell’'ovest incalzati dai
tedeschi.

Nei gialli il problema cen-
trale & trovare I'assassino. Fi-
guriamoci quando & in ballo
un giallo macroscopico dove
per mezzo secolo si € esitato a
identificare un pluriassassi-
no. Quale divisa indossavano
le belve umane che dall’aprile
’40 misero a morte i resti del
disciolto esercito polacco? Fi-
lo di ferro ai polsi, cappio al
collo, colpo alla nuca sul bor-
do di voragini scavate dai bul-
ldozer. Due anni dopo, scoper-
te le fosse nella foresta di Ka-
tyn e presso Smolensk, ai nazi-
sti che stavano eliminando 6
milioni di ebrei non parve ve-
ro di accusare i sovietici per il
massacro di 15 mila uomini.
Il mondo in guerra fu percor-
so dall’ennesimo fremito di
orrore, che noialtri seguim-
mo creduloni nelle varie fasi

Maja Ostaszewska in una scena di «Katyn » sull'eccidio di soldati polacchi nel marzo del 1840
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addebitando dapprima la stra-
ge a Mosca, poi girando la re-
sponsabilita in base all’accu-
sa sovietica contro i tedeschi.
Per non aver accettato tale te-
siil governo di Varsavia in esi-
lio fu dichiarato nemico della
patria, mentre Churchill sen-
tenzid che non era il momen-
to di aprire contenziosi fra al-
leati, Roosevelt rimase muto
e i criminali russi eressero un
cippo commemorativo antite-
desco. L'infame menzogna si
protrasse fino al 1990 quando
lealmente Gorbaciov svelo
che il genocidio era stato volu-
to da Stalin. Chi vuole appro-
fondire, trova in libreria: Puli-
zia di classe di Zaslavsky (Il

Mulino) e Katyn e U'eccidio so-
vietico del 1940 di Sanford
(Utet).

Perfino Wajda, che perse
suo padre Jacob nella strage,
pervenne alla verita dopo de-
cenni; e qui sottolinea che i
martiri sognavano solo di ri-
portare la Polonia sbranata e
cancellata sulla mappa geo-
grafica. Dei polacchi ho un ri-
cordo personale: quando nel
cantiere della Todt dove mi
ero imboscato si profilava un
lavoro sporco e sfibrante, arri-
vavano dei camion carichi di
polacchi laceri, cadaverici e
trattati come subumani. Il per-
ché di questo forsennato odio
dei tedeschi, pari a quello dei
russi, per quel popolo in parti-
colare non sono riuscito a ca-
pirlo né allora né dopo.

Nel film la tragedia é rivis-
suta dal punto di vista delle
donne in attesa: la moglie del
capitano Andrzej, la cui ma-
ter dolorosa & incarnata dalla
grande tragica Maja Komo-
rowska; la consorte di un ge-
nerale; una novella Antigone

che vuol seppellire il fratello
ufficiale dell’aviazione. Depor-
tato, Andrzej ha la tenacia di
appuntare i fatti in un taccui-
no che ritrovato sul suo cada-
vere fara finalmente luce. So-
lenne come un oratorio e in-
sieme schietto come un rac-
conto di vita, Katyn dovrebbe
costituire una visita d’obbli-
go. Prevedo gia che qualcu-
no, di fronte a questo grido
dell’anima espresso in forma
classica, dira che é roba vec-
chia, «cinema di papa»; preve-
do che in un’ltalia degradata
e irresponsabile, capace di ra-
dunare davanti a «Il grande
fratello» 8 milioni di telespet-
tatori la sera stessa del dram-
ma di Eluana (scel'a avallata
da un membro della compagi-
ne ministeriale come «voglia
di distrarsi»), incontrera po-
co. Ma in un paese che insiste
a dirsi civile, questo sarebbe
un film da vedere in piedi.

Katyn
di Andrzej Wajda
con Maja Komorowska
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